El Silencio

El silencio.

Mientras el agua corre,
y se escurre entre tus dedos
y el olor a jabón, se desase en espuma
sobre el trapo viejo.
La olla hierve cocinando olvidos,
de leche quemada
y migajas caídas,
de papas peladas
y zanahorias podridas.
Mientras lavas los platos,
desentierras llantos
retienes aromas,
desdibujas momentos;
y el agua se escurre
se escapa de entre tus dedos,
como se escapa tu vida
desvaneciéndose
mientras yo enmudezco.

Liliana Robles